«La compréhension de soi est une
interprétation : l'interprétation de soi, a son
tour, trouve dans le récit parmi d’autres
signes et symboles, une médiation
privilégiée : cette derniére emprunte a
I'histoire autant qu’a la fiction ». Paul
Ricceur:.

L’écrit comme médiation,

et ’articulation entre le réel, I'imaginaire et le symbolique (1)

Jeannine Duval Héraudet

Argument?

L’aide rééducative propose a lI'enfant des supports afin d’aider celui-ci a exprimer et
a dépasser ce qui encombre sa pensée, ce qui 'empéche d’étre un écolier qui
integre les régles de I'école et un éleve qui apprend dans sa classe. Cette aide
accorde une grande place a I'écrit, et I'écrit du rééducateur se conjugue avec celui
de I'enfant. Notre questionnement général se formulera donc ainsi : En quoi I'écrit
est-il un support puis une médiation « rééducative » privilégiée ? Sous quelles
formes se présente I'écrit dans I'espace de l'aide rééducative et quels sont les
processus mis en ceuvre ? Ou encore : Comment I'écrit produit en séance va-t-il
permettre a un enfant de s’inscrire d’'une maniére constructive et créative dans les
liens sociaux et les apprentissages de la classe ?

Afin d’apporter des éléments de réponse a ces questions, nous partirons d’exemples
clinigues. Nous tenterons ainsi de mettre en évidence que I'écrit est trace,
représentation, inscription, mémoire, expression pulsionnelle et double
symbolisation, plaisir et souffrance, engagement corporel et distanciation, mise en
ordre et support de la pensée, affirmation de soi et reconnaissance des autres,
marque de la séparation et du lien, acceptation du manque et de la perte,

! Ricoeur, P. 1990, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, L'ordre philosophique, éd.1996, p. 138.

2 Ce texte reprend, révise et regroupe différents écrits et interventions sur ce sujet. Ce qui avait été
partagé avec les rééducateurs au CDDP de Valence, le 28 mars 1998, a 'lUFM de Tulles, le 24 mars
2005, avec ceux de La Rochelle, les 4 et 5 novembre 2004, avec les rééducateurs de Chambéry, le
26 avril 2002. Une partie de ce texte est paru sous le titre « L’écrit comme médiation » dans 'ERRE
n°18, Mai 2000, p. 13-26. Sept./oct. 2000. Un des points évoqués ici reprend un article paru en 2000,
dans envie d’école n° 24, p. 8-10, sous le titre : « Ma rentrée avec Kelly, Soléne... et les autres... La
symbolisation comme aide a la séparation ».

Au vu de la longueur du texte complet, il a été partagé en deux parties annotées (1) et (2).
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confrontation a ses limites et dépassement de soi, contrainte et liberté, répétition et
création, exercice imposé, don et partage... objet tiers dans la relation. La mise en
sens de cet écrit requiert une articulation de I'imaginaire et du symbolique. Que ce
soit sous sa forme lue ou par le graphisme de I'enfant, la médiation de I'écrit ouvre a
la culture scolaire et aux apprentissages de la classe.

Les « petites histoires » de I’enfant et ’articulation entre le réel,
I’imaginaire et le symbolique

L’homme a toujours eu recours au mythe pour conjurer ses peurs. Lorsqu’il se rend
compte qu’il ne parvient pas, par sa seule volonté ou par son action, a rendre
conforme la réalité a ses deésirs, il passe a un « c’est comme si... ». Une explication,
extérieure a lui, organisatrice du monde, peut alors transcender sa propre recherche,
« remplir les vides ». L’étymologie grecque, « muthos », du mot « mythe » signifie
« légende », «récit non historiqgue », et sa transmission est d’abord orale. Le
« logos », quant a lui, a le sens de « parole », « discours ». On peut entendre que
« le discours » est déja une parole organisée, une mise en forme a destination
sociale, a vocation de communication. Jacques Lacan! en fait ce qui structure les
liens sociaux.

Il est possible d’articuler, en simplifiant :
MUTHOS -> ORAL
LOGOS -> ECRIT

La question qui se pose, face a des enfants « bloqués » face a I'écrit, est celle-ci :
Comment aider I'enfant a articuler oral et écrit, pour entrer dans I'apprentissage de la
lecture, ou pour se réconcilier avec celui-ci ?

La trame du mythe est constituée de mots. Ceux-ci appartiennent a l'ordre du
langage, et relevent du symbolique. Ces mots véhiculent un sens, des significations,
lesquelles relévent de I'imaginaire. C’est de l'articulation entre la trame du discours et
son sens, entre le symbolique et I'imaginaire, que nait le mythe, et « qu’il nous
parle ».

Le réel, lui, releve de l'inconscient. C’est I'impensable, 'innommable, l'indicible, et
pourtant, c’est aussi ce qui insiste. Ces choses tues, intolérables, non exprimées,
non élaborées, non intégrées, restées a I'état brut dans le corps, peuvent surgir
d'une maniere brutale, intrusive, sous la forme d'angoisse, de sidération, ou en
« agirs » pulsionnels, en passages a l'acte ou en « acting-out? » qui mettent en échec

1 Lacan, J. 1969-1970, L'envers de la psychanalyse, Le séminaire, Livre XVII, Inédit, notes de cours.

2 « L'acting-out, dans une recherche de la vérité, mime ce que (le sujet) ne peut dire, par défaut de
symbolisation ». La personne n'y est pas sujet, elle est mue par son inconscient, elle ne sait pas ce
gu'elle montre. L'agir se traduit par des comportements impulsifs, défenses contre une angoisse trop
violente. Mais l'acting-out est aussi demande de symbolisation a l'autre. C'est a l'autre qu'est confié le
soin de mettre des mots, car « se taire est métonymiguement un équivalent de mourir ». Dans le
passage a l'acte, qui se traduit lui aussi par un agir impulsif inconscient, le sujet « se laisse tomber »
lui-méme. Il est confronté, dans une identification, a ce qu'il est comme objet pour l'autre, objet que
I'on peut laisser choir, que I'on peut rejeter, déchet : « ...le sujet, tel Gribouille, apporte la réponse du
manque... de sa propre perte... Le fantasme de sa mort, ou sa disparition, est le premier objet que le
sujet a a mettre au jour dans cette dialectique, et il le met en effet ». L'angoisse qui est attachée a
cette confrontation est insupportable, incontrélable, porte son poids de réel, et situe le sujet hors du
fantasme. Toute symbolisation est alors impossible, I'émotion est extréme, le sujet s'offre a I'Autre
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notre capacité a penser. Comme l'avancait Jacques Lacan, « Ce qui n'est pas venu
au jour du symbolique réapparait dans le réel. »

On peut mettre ainsi en correspondance :
MOTS -> SYMBOLIQUE

SIGNIFICATIONS -> IMAGINAIRE

REEL -> REEL

L’imaginaire et le symbolique comme espaces de recours

L’enfant est immergé d’emblée dans le symbolique du langage, dés avant sa
naissance. Grace a I'étayage et a 'accompagnement parental, il construit lui-méme,
progressivement, ses propres processus symboliques. Si le processus rééducatif se
donne comme objectifs d’aider I'enfant a entrer dans les apprentissages scolaires
dans lesquels domine le symboligue, ou bien & se réconcilier avec ceux-ci,
l'imaginaire doit cependant pouvoir jouer son rble fondamental de sauvegarde,
évitant la collusion entre les mots et les choses, a laquelle se confronte le
psychotique. Et pourtant, certains enfants ont peur de leur imaginaire, porteur
d’angoisse. lIs l'inhibent, le verrouillent, par un mécanisme de défense de leur moi.

Dns I'espace de l'aide rééducative, I'enfant peut poser sans danger les questions qui
'encombrent et tenter d’y répondre sous la forme de fictions, de « petites histoires »,
en présence d’'un adulte qui les accueille, sans les précéder, ni les juger. Freud les
nomme ces constructions personnelles « petits délires », et Lacan « petits mythes ».

La médiation peut étre proposée par I'adulte et/ou choisie par I'enfant, selon ce qui a
été posé au départ (cela fait partie des regles de fonctionnement qui doivent étre
clarifiées). Elle peut solliciter différents registres et niveaux de symbolisation, plus ou
moins proches du corps.

Qu’est-ce qui est mis en jeu et par la voie de quelles médiations ?

Le corps (le modelage, le mime, le jeu dramatique, la mise en scéne d’histoires lues
ou inventées, les marionnettes, 'empreinte, le « gribouillage » ...).

Une place particuliére est a faire au jeu symbolique (a partir de poupées, dinette, de
petites voitures, de petits animaux...). C’est un moyen privilégié pour exprimer, en
mettant en scene, en répétant, ce qui a été source d’'inquiétude, de souffrance, de
colére, de tristesse... d'une maniére non dangereuse, dans le faire-semblant du jeu.

La parole (Celle de I'enfant, celle qui accompagne toutes les activités, l'invention
d’histoires, les mises en scene...).

Le graphisme (le dessin, la peinture...).

L’écriture (les phylactéres qui accompagnent les dessins, la dictée a I'adulte puis
I'écriture des histoires inventées...).

incarné imaginairement, comme si cet Autre pouvait jouir de sa mort. Il n'y a pas d'interprétation
possible du passage a l'acte. C'est « une demande d'amour, de reconnaissance symbolique, sur fond
de désespoir », une victoire de la pulsion de mort. (Duval-Héraudet, J. 2001, Une difficulté si ordinaire,
Paris, EAP, p. 148).
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Les contes ou les histoires lues dans les livres, par les résonances qu’ils entrainent
dans le psychisme des deux interlocuteurs en présence, peuvent devenir des objets
tiers qui font lien entre eux, mais également qui les sépare, acquérant ainsi leur
statut plein et entier d’objets symboliques médiateurs. lls ouvrent, de plus, la porte a
la culturet.

Ces différents registres de symbolisation ne se présentent pas selon une progression
linéaire, mais chacun d’eux peut étre, a un moment donné, le plus pertinent pour
répondre aux besoins d’'un sujet. Ce qui est important, c'est la maniére dont celui-ci
va pouvoir symboliser, élaborer ce qui 'encombre, ce qui le questionne, ce qui le fait
souffrir. Ce qui est important, c’est ce qui fait ouverture.

Si, par la trace, le dessin, I'écrit, I'enfant peut projeter ses peurs, ses angoisses,
certains enfants ont besoin & un moment donné d’avoir recours a des matériaux plus
proches du corps pour exprimer leurs angoisses les plus profondes. Par sa nature de
matériau de transformation, le modelage est une médiation qui permet d’exprimer,
souvent, des angoisses archaiques ou des préoccupations qui ne parviennent pas a
s’exprimer autrement. Aline en fait un véhicule d’élaboration de son angoisse, en
articulant modelage et parole.

Aline et les serpents - Une expression métaphorique qui élabore I’angoisse, en
présence d’un autre qui écoute

La maman d’Aline, six ans, s’est brilé le bras avec de 'eau bouillante. Elle vient de
subir une greffe de peau qui se cicatrise tres mal. L’évolution de la plaie inquiete
beaucoup la famille, et les séjours de la mére a I'hdpital, sont nombreux. Aline, ce
jour-la, parle de la plaie de sa mére, dont le sang traverse le pansement. C’est notre
guatrieme rencontre. Elle décide de construire une histoire avec de la pate a
modeler, et reprend des personnages réalisés lors de la séance précédente, et
conservés. Il y a « un papa, une maman, une petite fille, son frére, et un chien. ». Elle
construit ensuite « des serpents », avec lesquels elle forme un cercle. Voici I'histoire
gue je note :

« Il était une fois une petite fille et un petit garcon qui se promenaient dans une forét.
Tout a coup beaucoup de serpents les ont entourés et ils tournaient autour d’eux.
D’autres serpents sont venus piquer le petit garcon et la petite fille. Le papa et la
maman sont arrivés. La maman a appelé le chien qui a mordu les serpents. Il les a
fait saigner. Quand les serpents étaient morts, tout le monde est parti. »

Lorsque, dans son sceénario, le chien vient mordre les serpents, qui se mettent a
saigner, elle explique qu’elle pose « des petits bouts de pate a modeler sur les
serpents, parce que c’est le sang » .... J'ai pergu alors une émotion intense, chez la
filette. Comme de nombreux enfants, lors de « moments forts » de certaines
séances, lorsqu’ils sont pris dans une émotion intense ou une grande émotion, Aline

demande a aller aux toilettes.

1 Jai rapporté ce qui a pu se jouer pour Kaled, lors de sa découverte du mythe d’CEdipe, dans
l'ouvrage Duval Héraudet, J. 2001, Une difficulté si ordinaire, Paris, EAP, mais aussi dans un texte
présent sur ce site, sous le titre : « Qui suis-je ? Des « petites histoires pour se construire, et pour
pouvoir apprendre ».
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Aline a refusé que je lui relise I'histoire en fin de séance. Je lui ai simplement dit que
ces enfants avaient échappé a un grand danger, et que, heureusement, le chien les
avait aidés a étre plus forts que les serpents.

Aline a déja parlé, a plusieurs reprises, de son inquiétude par rapport a sa meére,
mais a ce moment-la, semble-t-il, grace a la médiation du modelage, elle a pu
élaborer quelgue chose de sa propre angoisse, faisant de cette parole, SA PAROLE.
Cette élaboration marquera une étape, celle de I'assomption d’Aline dans une
implication subjective de son processus rééducatif. On peut penser que I'angoisse
exprimée ici par la fillette provient, non seulement de la maladie de la mere, qui est
une préoccupation partagée par la famille, mais du fait que la fonction parentale, qui
est de protéger les enfants, est inversée, dans sa réalité familiale actuelle.

La forét est un des symboles, dans les contes, des peurs, de I'inconnu. Les enfants
sont perdus dans la forét. lls sont attaqués, « piqués par les serpents ». lIs souffrent.
Vont-ils mourir ? Dans son histoire, Aline se défend de cette angoisse en renversant
la situation, et en restituant aux parents leur fonction protectrice. On peut les appeler
au secours. Le chien est un auxiliaire précieux de cette protection. La rééducatrice
parviendra-t-elle a remplir une fonction de protection auprés d’elle ? « Quand les
serpents sont morts », on peut partir... On peut entendre, peut-étre, également, dans
le transfert de la relation présente, que I'on arrétera l'aide rééducative, lorsque I'on
en aura plus besoin, comme cela a été posé d’emblée avec I'enfant ...

On peut retrouver les mémes mécanismes que dans le réve, dans ces élaborations
des enfants, ces mythes, ces « petites histoires ». Le déplacement, la substitution, la
condensation y sont a l'ceuvre. Des mots ont accompagné ce modelage. La
symbolisation permet une élaboration, un dépassement de I'angoisse et des conflits
internes.

Aline a souhaité conserver les personnages pour la séance suivante. Elle ne les
réutilisera pas, en fin de compte, car elle choisira de dessiner une scéne heureuse :
un anniversaire. On peut penser que cette « re-présentation », métaphorisation de
son angoisse, en présence d'un autre, et accompagnée de paroles, dans un
échange, a pu, provisoirement, constituer une métabolisation suffisante, pour qu’elle
puisse penser et passer a autre chose.

La parole, expression du symbolique, fait lien et sépare. Elle est inscription du sujet
dans la chaine signifiante qui constitue le discours, lequel structure le lien social.
Qu’en est-il de la trace, de I'écrit ? On peut avancer gu’ils représentent I'absent, et
gu’ils relient également le passe, le présent et le futur.

1 Lacan, J. 1969-1970, L'envers de la psychanalyse, Le séminaire, Livre XVII, Inédit, notes de cours.
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1. Latrace comme inscription, comme mémoire

Il n’y a pas de rencontre rééducative, pas de séance, sans trace, sans écrit. C’est au
moins la prise de notes du rééducateur, qui relate, séance aprés séance, le fil,
I'histoire du processus rééducatif de I'enfant.

J'écris beaucoup. Aussi bien aprés les rencontres avec les enfants, que pendant les
séances. Les enfants s’intéressent tres vite a ce que j'écris. lls sont d’abord intrigués,
curieux. Lorsque je leur ai expliqué que jinscris ce que nous faisons ensemble, et les
histoires qu'’ils construisent, afin de mieux m’en souvenir, ils me demandent,
souvent : « Tu as bien marqué cela ? ». lls comptent sur moi, désormais, pour
constituer la mémoire de leur travail rééducatif. Je renvoie leurs histoires en fin de
séance, conjuguant ainsi une fonction conteneur avec cette fonction contenante, par
rapport a ce qui a été exprimé, vécu, ressenti. La plupart, alors, corrigent, rectifient,
prenant en charge leur propre interprétation. Puis ils me dictent ce que je dois écrire,
avant de décider de I'écrire eux-mémes. Il m’a paru, au fil de I'expérience, que cette
écriture, trait personnel, une « manie », peut-étre, devenait « un outil » rééducatif,
véhicule d’'une identification secondaire de la part de I'enfant, processus involontaire
de ma part, non intentionnel, mais opérant. C’est aussi me semble-t-il, dans mon
apres coup, un des traits — et non le seul — qui différencie profondément une aide
rééducative a l'école de ce que serait une aide thérapeutique. En effet, I'aide
rééducative s’inscrit bien, d’'une maniére détournée, mais sans les perdre de vue,
dans les objectifs de I'école.

Certains enfants refusent de laisser une trace... Toute trace est perte et renvoie a
'absence, a la séparation. Certains enfants refusent I'écrit, certains refusent méme
toute trace, comme si la peur, 'angoisse, étaient cachées dans celle-ci, et pouvaient,
du coup, prendre réalité, ou comme s’ils avaient peur de s’y perdre eux-mémes. Il
faudra parfois un long apprivoisement pour que cette trace ne soit plus considérée
comme dangereuse, et pour que ce danger soit conjuré, dépassé. On constate que
les enfants qui n‘ont pas élaboré quelque chose autour d'un deuil (grand-pére,
fausse-couche de la meére...) ne parviennent pas a laisser une trace. lls sont
survivants... De quel droit ? Pourquoi et pour qui laisser une trace ? Quel sens cela
peut-il avoir ? Certains enfants, confrontés a la perte, ne peuvent la symboliser.

Ce point nous conduit & ouvrir une parenthese et a dire un mot du « dossier », sujet
controversé et propice a des pratiques diverses parmi les professionnels. La question
est bien de se demander a qui il est destiné et a quoi il va servir, avant d’aborder la
question du « comment ». Le rééducateur se constitue un dossier personnel. Est-on
bien au clair sur la confidentialité indispensable de celui-ci ? Il doit ensuite définir par
exemple si les productions de I'enfant seront conservées elles-mémes dans un autre
dossier. Quel sens a été donné, dans ce cas, a celui-ci ? L’a-t-on présenté comme
un dépdt de ses productions ? A qui est-il vraiment ? L’enfant peut-il choisir ce qu’il y
met, peut-il choisir de ne rien y mettre ? Peut-il détruire ce qu’il y a déposé
auparavant ? Lui demande-t-on systématiquement en fin de séance ce qu’il désire
garder — ou pas — des productions réalisées au cours de la rencontre ? Ce qu'il
désire — ou pas — que le rééducateur y écrive ? Tout y mettre risque de banaliser et
d’écraser le sens. Au contraire, demander : « Qu’est-ce que tu gardes de la séance
d’aujourd’hui ? », lui donner le choix, donne du sens a la trace, aux outils de
mémorisation dont on dispose. Si 'on adopte ce rituel, le dépbt que fait alors I'enfant
dans son dossier, dans sa pochette, prend sens et acquiert un statut symbolique. Ce
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type de rituel correspond également et corrélativement, & une maniére de demander
a I'enfant, a chaque séance : « Qu’est-ce que tu viens faire la ? »

Inscrite institutionnellement dans le lieu scolaire, I'aide rééducative se préoccupe
donc du devenir, en tant qu’écoliers et éleves, des enfants en difficulté qu’elle
accompagne.

2. Symbolisation, récit, distanciation, sublimation, acces a |I’objet culturel

La grande question de I'enfant est de se séparer suffisamment du milieu familial pour
devenir un éleve, inscrit dans le milieu scolaire. Les enfants pour lesquels une aide
rééducative est indiquée, sont encombrés par des préoccupations envahissantes,
lesquelles mobilisent une grande quantité de leur énergie. Cette derniere est alors
utilisée pour « surtout ne rien changer », ne pas grandir, par exemple, ou ne pas
s’éloigner, car ils craignent que tout s’écroule autour d’eux. Il s’agit de les aider a
exprimer ce qui les encombre, ce qui les englue dans leur monde familial, dans une
parole qui a une adresse, a représenter les conflits qui les habitent, a les élaborer, a
s’en libérer en les symbolisant, afin de rendre leur pensée disponible, pour désirer
grandir, pour aller vers les autres et vers les apprentissages.

La symbolisation permet de « re-présenter » 'absence, le manque, la perte de I'objet.
Cette représentation est elle-méme le moyen pour élaborer et dépasser I'anxiété,
'angoisse, cette derniére étant inscrite dans le réel du corps. « Le mot est le meurtre
de la chose », affirmait Jacques Lacan. Lorsque I'enfant ne peut pas encore le faire
lui-méme, la parole de I'adulte tente d’y suppléer, en proposant une mise en forme
de ses productions fantasmatiques.

Accéder a une parole singuliére suppose un mouvement dialectique entre la maitrise
des normes, des valeurs, des symboles et des codes, et un acte personnel, créatif.
« Nos activités mentales, méme dans leurs dimensions pathologiques, se nourrissent
d’éléments culturels. Nous puisons dans notre culture les matériaux de nos réves et
de nos symptdomes. Nous y puisons aussi des modeéles tout faits d’intégration
socialement acceptable de nos difficultés internes, tout spécialement sous la forme
de ce que Freud nomme sublimation. En tous ces domaines, les créations pures sont
rarest. »

Une deuxieme dimension du pouvoir symbolique, est l'inscription par la trace et la
généalogie. Cette inscription fonde le récit. Le professionnel accueille les petits
mythes de I'enfant au sein d’une alliance rééducative. Il apporte son aide pour que
ces petites histoires s’inscrivent dans un récit dans lequel I'enfant peut se re-
connaitre, se re-construire.

Cependant, il faut aussi pouvoir se distancier de ses propres symbolisations, pour
s’en détacher, et pour pouvoir poursuivre sa route.

C’est en faisant fonctionner ces deux niveaux de symbolisation, au plus proche du
corps ou plus distancié, que I'enfant parvient a donner du sens a ce qu’il vit, qu'il
permettra a sa pensée de devenir disponible, de déplacer ses intéréts, et a son
énergie de s’investir sur les objets culturels puis sur les apprentissages de la classe.
Il contribuera ainsi a sa propre construction.

L Calin, D. et Garrel, H. 1998, S'autoriser un ordinateur en salle de rééducation ? Envie d'école n° 15,
p. 6.
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Ce qui se joue dans le cadre de l'aide rééducative confirme ce que D. W. Winnicott
avancait : « Il existe un développement direct qui va des phénomeénes transitionnels
au jeu ; du jeu au jeu partagé et, de la, aux expériences culturellest. »

Expression
L]
Représentation
Symbolisation

.

Inscription
Recit
Distanciation /i ses
propres
symbolisations
v

Transfarmation

Sublimation

.

Ohjet culiurel

Notre questionnement se formule donc ainsi : Comment se joue, dans I'espace et le
temps rééducatifs, le passage de l'oral a I'écrit ?

Le rééducateur propose a I'enfant de se parler, pour aller mieux, pour désencombrer
sa pensée de ce qui le rend indisponible pour étre bien a I'école et pour apprendre,
actuellement. Le jeu, le dessin réalisé seul ou en dialoguant, ou encore
collectivement au sein d’'un petit groupe, les marionnettes, les mises en scéne
corporelles ou par l'intermédiaire de personnages en pate a modeler ou encore de
petits objets, les histoires inventées, lues ou entendues, s’offrent a I'enfant comme
outils pour représenter, élaborer et se libérer progressivement ce qui I'encombre.
Toutes ces médiations, qui font appel en premier lieu a I'imaginaire, ont pour objectif
de faciliter non seulement la parole de I'enfant mais également toutes ses possibilités
de symbolisation. Il est invité a « dire », ce qu'’il ne peut justement pas dire encore. Il
peut expérimenter, dans la sécurité du cadre rééducatif, que la parole n’est pas
dangereuse, quelle ne posseéde pas le pouvoir tout-puissant de réalisation
immédiate du désir. Il peut ainsi, au sein et a l'aide du jeu, séparer progressivement
imaginaire et réalité, accéder aux processus secondaires et au symbolique.

Cependant, le maitre d’ceuvre du processus rééducatif est I'enfant.

o Il met en ceuvre des processus d’identification a I'adulte.

o Il fait fonctionner le symbolique pour lui-méme, en l'articulant a I'imaginaire et
au principe de realité, dans une meilleure acceptation des regles, des codes, des
contraintes.

1 Winnicott, D.W. 1971, Jeu et réalité, L’espace potentiel, Paris, nrf, Gallimard, p. 73.
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o Il re-construit des liens.

o Il re-construit son histoire et lui donne du sens.

o Il se donne des reperes et organise progressivement le temps.

o Il construit son identité et l'inscrit dans une filiation, dans une généalogie.

o Il découvre ou retrouve le plaisir a faire fonctionner sa pensée, son imaginaire
et son pouvoir accru sur le monde, sur les autres, sur lui-méme.

o Il découvre ou retrouve la fierté/ a ses productions, consolide son estime de

lui-méme et la confiance en ses capacités.

On peut retrouver dans ces élaborations des enfants, les mémes mécanismes que
dans le réve. Le déplacement, la substitution, la condensation y sont a I'ceuvre.
L’imaginaire y joue sa fonction réparatrice, la symbolisation permet une élaboration,
un dépassement de l'angoisse et des conflits internes. Les réponses apportées
permettent a I'enfant de se dégager, de se séparer suffisamment de ces questions,
de ces préoccupations. L’inscription permet que ces petites histoires, partagées avec
'adulte, se constituent en un récit par lequel I'enfant donne sens a sa propre histoire,
et elle favorise la distanciation. La libération de sa pensée et de son énergie permet
a I'enfant d’aller vers les autres et vers les apprentissages scolaires.

Ce parcours est difficile. Le rééducateur qui préte des mots qui tentent de « dire », et
sa main qui écrit sous la dictée, le dessin qui s’accompagne progressivement d’un
écrit qui s’étoffe, sont autant de passages vers des voies de symbolisation qui
acquierent peu a peu un statut culturel et des moyens d’acces vers les
apprentissages de la classe. Nous poserons que la médiation de I'écrit constitue un
moyen privilégié d’'une mise a distance indispensable, parce que, par un double
mouvement de symbolisation, elle nécessite le passage du symbole aux signes
conventionnels et culturels.

J'ai repéré dix fonctions — parmi d’autres possibles — que peut remplir I'écrit au sein
d’'une aide psychopédagogique apportée a I'enfant. Elles ne seront déclinées ni dans
un ordre chronologique, ni selon leur importance, mais elles se soutiennent toutes de
mon expérience clinique.

Quelques fonctions de I’écrit a partir d’exemples cliniques (1°®
partie)

1. Représenter le manque, ’absence

En tant que mode d’expression non-verbal, le dessin est, surtout chez le jeune
enfant, plus proche de l'inconscient. Si I'enfant ne maitrise pas toujours « les mots
pour dire », la médiation du dessin, accompagnée de ce qu’en dit, ou n’en dit pas
'enfant, permet, souvent, d’exprimer la détresse la plus profonde, celle qui ne trouve
méme pas de mots pour se dire, ou qui se dit a son insu.

J'ai pu constater a quel point la représentation par le dessin peut aider un enfant a
supporter et élaborer quelque peu, en particulier, la séparation d’avec la mere.
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Un « dessin transitionnel » pour rendre moins douloureuse la séparation*

Nous avions émis le projet, avec les deux directrices d'école maternelle du secteur
d'intervention du RASED, de ma participation a I'accueil des « petits nouveaux » de
maternellez. Nous avons donc convenu, lors des réunions de pré-rentrée, de ma
présence, lors de certaines matinées, dans l'une ou l'autre école. Ces prévisions ont
dd étre modulées selon les besoins et I'expérience a montré qu'il est nécessaire de
se réserver cette souplesse. Je voudrais rapporter ce qui a constitué les points forts
de ces moments, la distinction entre les deux écoles ne me paraissant pas pertinente
guant a mon vécu ou a celui de ces enfants.

Dans l'une et l'autre école, les rentrées sont « échelonnées », les « nouveaux trois
ans » étant accueillis dans un premier temps, puis les « nouveaux deux ans ». Les
mamans sont autorisées a rester un moment dans la classe avec leur enfant pendant
les quelques jours d'adaptation a I'école.

Alors que je participais a I'accueil des « deux ans », je ne parvenais pas a consoler
Soléne qui pleurait, debout dans la classe, inconsolable. Assise sur mes genoux, elle
pleurait, appelant « maman, maman... veux maman». A bout de paroles
réconfortantes, confrontée a linutilité des mots face a ces émotions trop fortes, jai
emmené Soléene en pleurs vers une table et jai dessiné « maman ». Puis jai plié la
feuille et je la lui ai mise dans la poche en lui disant : « Tu vois, tu as un peu ta
maman avec toi maintenant. Quand elle te manquera beaucoup, tu pourras la
regarder ». Sur le coup, je ne croyais pas beaucoup moi-méme aux effets possibles
de ma tentative. Mais pourquoi ne pas essayer quand tout le reste a échoué ?
Soléne n’a pas arrété de pleurer comme par magie. Elle a gardé le papier dans une
poche, puis I'a sorti, I'a regardé et remis dans sa poche. Peu a peu, elle a semblé
s’intéresser a ce qui se passait autour d’elle. Un moment apreés, elle s’est approchée
des jeux, puis a voulu monter, avec mon aide, sur le toboggan. Elle m’a confié le
dessin pour pouvoir me donner la main. Plus tard, alors qu’elle avait joué un moment
dans le bac a sable, elle s’est remise a pleurer en appelant « maman, maman ! ».
Jai pensé aussitdt que tout recommencait, comme le matin. Je trouvais alors le
dessin par terre et je le lui redonnais. Elle s’est calmée aussitét. C’est donc le dessin
qgu’elle réclamait. Cette hypothése a été confirmée, car cet événement s’est produit a
plusieurs reprises dans la matinée. J'étais la premiére surprise de l'effet de cette
symbolisation.

Encouragée par cette réussite, jai demandé a Rémi, en pleurs, s’il voulait que je lui
dessine maman sur une feuille. Il réussit alors a me dire, entre deux sanglots, gqu'il
voulait que je dessine papa qui avait tué un perdreau a la chasse, maman et son
frere. Comme Soléne, il a gardé son dessin tout le reste de la matinée, et je I'ai vu
regarder de temps en temps sa feuille. Mais les pleurs ont été plus persistants que
ceux de la fillette et il a été nécessaire de demander a la maman d’écourter un peu la
matinée du lendemain.

Le lendemain matin, Rémi pleurait toujours. Bien que je I'aie suggéré a sa maman, il
n’avait avec lui aucun objet qui pouvait rendre sa mére symboliquement présente. Il
est venu vers moi et m'a emmené vers la table sur laquelle javais dessiné sa famille

! Le texte complet de cet exemple clinique est paru sous le titre « Ma rentrée avec Kelly, Soléne ... et
les autres... », envie d’école n° 24, Sept/oct. 2000. Il est présent sur ce site, sous le méme titre.

Jeannine Duval Héraudet L’écrit comme médiation, et I'articulation entre le réel, 'imaginaire et le
symbolique Texte révisé et complété en 2020



11

la veille. I ma demandé de dessiner « maman ». Puis il a soigneusement mis son
dessin dans sa poche, le regardant a plusieurs reprises au cours d’'une matinée
encore difficile pour lui.

Soléne semblait plus a l'aise. Elle ne m’a rien demandé et avait pris place a une
petite table pour jouer. Vers dix heures quarante-cing, alors que la maitresse avait
rassemblé les enfants pour raconter une histoire, Soléne vint prés de moi en pleurant
et me tira en arriere. Je l'invitais a s’asseoir avec les autres et ne compris pas tout de
suite son insistance. Ce n’est qu’aprés un moment que je réalisais avec une grande
surprise qu’elle venait me chercher pour dessiner sa maman, comme la veille. Quand
cela fut fait, elle s’est montrée satisfaite et calmée. Emportant son dessin dans sa
main, elle vint s’asseoir a c6té des autres enfants.

Y a-t-il une illustration plus convaincante de ce que peut apporter la symbolisation qui
permet de représenter I'absence, le manque ? Ici, la symbolisation était une trace qui
ne cherchait & atteindre aucune ressemblance avec la maman de la réalité, mais elle
était accompagnée d’une parole qui reconnaissait cette absence, ce manque, et qui
nommait « maman ».

Ces exemples nous renvoient a la relation duelle du bébé a sa mere. Celle-ci sert de
premier modeéle aux relations du sujet avec le monde. Le bébé parvient a supporter
'absence de sa mére en adoptant un petit objet toujours a sa disposition : un
« doudou », un petit bout de chiffon... Cet objet, que Winnicott a qualifié de
transitionnel, n’est ni a lintérieur de I'enfant, ni tout a fait a I'extérieur, ni réel, ni
illusoire... Il est a mi-chemin, « trouvé-crée » par I'enfant. C’est un « gain obtenu sur
'angoisse a l'endroit du besoin » dit Jacques Lacan!. Il ajoute : « Cet objet ‘a ‘...
n’est la qu’embléme ; le représentant de la représentation dans la condition absolue,
il est a sa place dans l'inconscient, ou il cause le désir selon la structure du
fantasme... ». Re-présenter, c’est se rendre mentalement présent une personne
absente, c’est élaborer cette absence et pouvoir en jouer.

Le symbolique comme recours contre |’angoisse d’abandon

Je rencontre Cyril depuis six mois. Il a cing ans. Il joue beaucoup, depuis quelque
temps, avec « une petite maison » aménagée dans un grand carton. En arrivant,
Cyril me dit que sa mére est partie, le laissant, avec son frere, aux soins de leur pére.
Quelle que soit la nature de cette absence, Cyril le vit comme si sa mere [avait
abandonné. Il dessine puis découpe « une maman » et il va I'accrocher dans la petite
maison. [l me demande de la laisser la aprés son départ. Ce que je m’engage a faire,
bien entendu. Par la médiation du dessin, entre une réalité intolérable et un
imaginaire porteur d’angoisse, Cyril tentait ainsi, de Iui-méme, de réparer
symboliguement l'absence, le manque, et un lien qu’il vivait comme rompu.
Comment mieux représenter l'absence, comment mieux faire intervenir le
symbolique ? Entre un imaginaire angoissant et un réel intolérable, le symbolique
peut devenir instance de réparation.

Une premiere élaboration s’est faite pour Cyril, puisqu’il a réussi a passer d’un réel a
peine « imaginarisé », relevant encore du registre primaire, soumis exclusivement au

1Lacan, J. 1967-1968, L’acte psychanalytique, Séminaire XV, notes de cours, p. 175.
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fantasme, a des images représentées, mises en forme, qui peuvent étre
communiquées par un dessin, mais aussi par des mots qui 'accompagnent:.

Le dessin permet a I'enfant de constituer des liens entre I'oral et I'écrit. Il peut étre
une passerelle, un moyen de réconciliation vers cet écrit. Les enfants abordent
souvent I'écrit par « des bulles », des phylactéres, qui correspondent aux paroles des
personnages représentés. La raison peut en étre que I'enfant jeune maitrise mal
I'écrit, ou bien que, plus grand, il lui soit nécessaire d’apprivoiser celui-ci, « a petite
doses ». L’apparition de I'écrit dans les dessins de I'enfant signe souvent un l'intérét
de celui-ci pour la lecture, et I'évolution de sa capacité a s’inscrire dans les
apprentissages.

L’implication subjective de I'enfant dans son processus rééducatif ne coincide pas
toujours, dans le temps, avec son acceptation d’étre aidé, méme si cette décision en
était une anticipation nécessaire. Le dessin, I'écrit, peuvent offrir un détour pour
exprimer ses difficultés et une éventuelle demande d’aide.

2. Exprimer ses difficultés et une demande d’aide par un détour

« A laide ! »

Lors de notre sixieme rencontre, Catherine, huit ans, choisit de dessiner. Elle
propose ce commentaire que j'écris sous sa dictée : « C'est un homme, dans un
bateau. Sa femme et sa fille sont au bord de l'eau. Il est seul, 'ancre s’est
décrochée, et il va peut-étre se noyer parce qu'il ne sait pas nager... |l crie : « A
laide ! »

A

Un mot est prononcé, capital : « A l'aide ! ». La meére et la fille sont ensemble et en
sécurité. Qui est cet homme désigné comme le pere ? Cette mise en danger est-elle
I'expression d’'un désir refoulé, celui de rester seule avec sa mere ? Traduit-elle une
ambivalence entre amour et haine a I'égard du péere ? Un refoulement des désirs
cedipiens ? Une autre hypothése est possible. Il peut s’agir des processus
d’identification, de déplacement et de condensation, comme dans le réve, entre cet
homme en danger et elle-méme. Elle vient de dire, en effet, en tout début de cette
rencontre, qu’en ce moment, en classe, elle a le sentiment d’étre noyée, que « tout
s’embrouille dans sa téte ». Elle ne sait pas encore « nager », dans la classe, et elle

1 Je me réfere au développement de l'activité représentative, proposé par Aulagnier, A. 1975, La
violence de l'interprétation. Du pictogramme a I'énoncé, Le Fil rouge, Paris, PUF, 4¢ éd. 1986.
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a besoin d’'une bouée... Par cette représentation métaphorique, Catherine manifeste
peut-étre qu’elle fait alliance avec cette adulte qui lui a proposé son aide. Je ne ferai
bien entendu aucun commentaire a la fillette. Je n’interpréte pas son dessin mais
nous reparlons ensemble de sa difficulté actuelle, dans la classe, et du « mal-étre »
qui en résulte.

Certains enfants sont submergés par I'angoisse. Leur pensée est envahie d’images
violentes qui conservent leur contenu angoissant, sans mise a distance. La pulsion
se décharge sans parvenir a les apaiser. lls ont particulierement besoin d’exprimer
ce qui les agite en présence de quelqu’un qui les écoute et qui est prét a leur préter
des mots si besoin est.

3. Apprivoiser ses peurs, mettre des images sur l’angoisse, la
contenir, la transformer, grace au symbolique

Apprivoiser ses cauchemars

Parmi les innombrables exemples qui pourraient étre rapportés, je choisirai
d’évoquer une production d’Alain, alors qu’il était en Grande Section de I'école
maternelle. Le processus rééducatif de ce petit garcon couvre d’une maniére
exemplaire une évolution qui va « du réel au symbolique ».

Alors qu’il est en grande section d’école maternelle, Alain me rapporte, dés son
arrivée, qu’il a fait un cauchemar. C’est notre troisieme rencontre. Je l'invite a le
raconter. Il a eu trop peur, et d'y penser lui fait encore peur, dit-il. Je linvite a
dessiner ce réve, en lui expliquant que cela lui permettra peut-étre de « faire sortir les
images inquiétantes de sa téte, et ainsi, de ne plus en étre encombré, comme d’en
avoir moins peur en les racontant a quelgu’un ». Pendant son dessin, je renvoie a
quel point je comprends sa peur. Par mes questions, je l'aide a décrire ce qu'il
dessine, et je note au fur et a mesure.

Alain, un cauchemar

« Y’ avait un voleur qui volait tout I'argent de mon pére. Le rouge, c’était du sang. En
plus, il m’a volé mes sous a moi. Puis jai tapé, c’était qu'un déguisement, c’était mon
pere. La sorciere elle voulait tuer mon pere, et sauver ma mére. Mais ma mere, elle
s’était déguisée en sorciére. La, je vais faire I'enfant qui a peur. Apres, il va battre le
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voleur. ...En plus, le voleur, c’était mon pére et ma meére... Mon pere il était dans le
ventre. Ma mere elle avait mis ses mains dans les mains, sa téte dans la téte, ses
pieds dans le déguisement... Je veux tuer mes parents parce qu’ils sont devenus
méchants. lls veulent me taper toujours... Mais c’est pas mes parents, c’est un
monstre. Avec son épée il m’a couru apres, et moi jai coupé le mur avec un couteau
pointu... ».

Une grande violence est exprimée dans ce récit. Les images sont archaiques,
couleur du sang, au plus pres des motions pulsionnelles. Le réve a produit des
déplacements, des condensations entre les personnages et une grande confusion
dans la pensée du garcon. L’école a connaissance d’un climat de violence familiale,
semble-t-il plus verbale que physique. Alain exprime peut-étre, la violence du
fantasme sadique du rapport sexuel, hypothese confirmée par des représentations
ultérieures que produira Alain. Deux font un... On ne sait plus qui est qui... A quelles
scenes de la réalité a-t-il assisté ? Ou est « le vrai » du « faux » ? Les personnages
se déguisent, leur identité n’est pas fiable. A qui se fier ? Qui est-il lui-méme ? Ou est
sa place ? Il se dessine entre ses parents. Pour les séparer ? Dans un refus d’étre le
tiers exclu de l'intimité du couple parental ? Les modes de défense d’Alain paraissent
se rattacher au registre phallique, et certaines images évoquent des angoisses de
castration, tout en exprimant une impossibilité actuelle a entrer dans une position
cedipienne...

Le fait est que, depuis quelque temps, Alain est submergé par I'angoisse, et celle-ci
se manifeste par de nouveaux signes qui s’ajoutent a une agitation corporelle
constante, et a une incapacité a se tenir sur une quelconque activité, en classe. Un
clignement des yeux incoercible vient de faire son apparition depuis peu.

Toujours est-il que des images ont été mises sur du réel, comme lutte contre
'angoisse. Une premiéere élaboration a pu ainsi se produire, puisque le garcon a
réussi a passer d’'un réel a peine « imaginarisé », relevant encore du registre
primaire, soumis exclusivement au fantasme, a des images représentées, mises en
forme, qui peuvent étre communiquées par un dessin et accompagnées par des
paroles:.

Le professionnel aide ainsi I'enfant a passer a un deuxieme niveau d’élaboration qui
consiste a mettre ses propres mots sur ces images qui l'angoissent, sur ses
productions, sur ses représentations, donc a faire intervenir le symbolique sur
limaginaire, a donner du sens, a « mettre des bords », a rendre cet imaginaire

dicible, communicable, moins dangereux.

Un enfant parvient a faire fonctionner ses différents registres psychiques lorsqu’il a
intériorisé et fait sien un accompagnement parental suffisamment bon, contenant et
étayant depuis sa naissance. Il a pu construire ce que Jacques Lévine nomme « un
accompagnement de soi par soi ». Cette question renvoie a des vecus archaiques,
au holding, au handling décrits par Winnicott, aux relations précoces avec la mére.
Lorsque I'enfant semble rencontrer des difficultés a jouer avec le langage et avec
son imaginaire, il peut s’avérer nécessaire d’aborder cette question avec ses
parents : De quelle maniére sont vécues les émotions au sein de la famille ? Sont-
elles parlées, mises en mots ou non ?

1 Je me réfere au développement de l'activité représentative, proposé par Aulagnier, P. 1975, La
violence de l'interprétation, Du pictogramme a I'énoncé, Paris, PUF, Le Fil rouge, 4¢ éd., 1991.
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On concoit que, face a de telles angoisses qui émergeront a nouveau lors d’autres
réalisations, mon projet rééducatif concernant Alain, est de lui garantir mes propres
fonctions contenante et conteneur, une possibilité de se construire un pare-
excitation, et de mettre en route une fonction organisatrice, structurante, de sa
pensée. Ce chaos pulsionnel, ce foisonnement sans logique, appelle une
reformulation, sans rien ajouter, une mise en forme, sans interpréter. Ces
interventions visent la constitution chez I'enfant d’'un moi, dans sa fonction de filtre, et
d’'une enveloppe suffisamment contenante, intermédiaire entre la pulsion et le social.
Pour linstant, la fonction symbolique de la parole pouvait I'aider a donner du sens a
un imaginaire qui produit des images chaotiques, un imaginaire qu’il peut s’interdire,
car ressenti comme dangereux. L’adulte peut proposer des mots a I'enfant. Si I'on
admet que I'angoisse est un éprouvé diffus, « sans nom », on pourra penser que
cette mise en mots peut aider I'enfant a passer d’'un éprouvé d’angoisse a un affect
de peur, qu’il peut désormais représenter, et nommer. Toutefois, la symbolisation ne
sera effective que lorsque celui-ci parviendra a mettre ses propres mots et du sens,
sur ces images qui I'angoissent.

Deux dessins d’Alain reprennent sensiblement, mais dans un autre registre, les
personnages qui avaient été mis en scéne dans le cauchemar rapporté plus haut.
Dans le dessin de notre vingt-quatrieme rencontre, il est encore question d’un
cauchemar, et les personnages sont encore « déguisés ».

« Le fantdme et la sorciere sont dans un chateau d’arc en ciel ».
(Celui-ci, qui domine la scene, n’est pas visible sur la reproduction).

Qui est la sorciére ? Qui est le fantbme ?
Lors de la séance suivante, Alain choisit & nouveau de dessiner.
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Une ouverture a |’objet culturel, a confirmer

Cette fois, il ne s’agit pas d’'un cauchemar. De plus, Alain déclarera : « C'est moi qui
écris I'histoire ».

« Le chateau du roi et de la reine ».
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Un chien est présent, dont il est précisé qu'il est « gentil ». Ici, a nouveau, qui est le
roi et qui est la reine ? Le roi et la reine sont dans une position étrange, que le
garcon explique en disant : « ils font le cirque ». Est-ce le couple parental qui « fait
son cirqgue » ? Si de nhombreuses questions concernent encore sans doute la scene
primitive, si la pulsion scopique est a nouveau a I'ceuvre, celle-ci est devenue
paisible.

L’évolution de ces dessins manifeste I'évolution du garcon. Alain fait la preuve de ses
nouvelles capacités de maitrise de ses tensions pulsionnelles et de son imaginaire,
en accompagnant ses dessins et ses jeux d'un écrit qui s’étoffe. Entre
'envahissement pulsionnel du dessin de cauchemar de notre troisieme rencontre, et
le dessin reproduit ci-dessus, que de chemin parcouru en a peine plus d’'une année !
Il'y a place, désormais, dans sa pensée, pour des préoccupations d’ordre scolaire.
Alain veut écrire son histoire. Le souci orthographique est visible. Celui de soigner
I'écriture également, puisque le papier quadrillé a été choisi volontairement par Alain
« pour écrire droit ».

Dans la plupart des cas, le dessin est une médiation qui permet a I'enfant de
constituer des liens entre l'oral et I'écrit. Il peut étre une passerelle, un moyen de
réconciliation vers cet écrit. La représentation graphique, accompagnée de la parole,
éeventuellement de mots écrits, incite a une mise en forme de I'imaginaire, invite a la
symbolisation. Avoir symbolisé, élaboré, les éprouvés du corps, les émotions et les
préoccupations trop envahissantes, permet a [Il'enfant de s’en libérer. Un
déplacement s’effectue, il peut passer a autre chose. L’énergie devient disponible
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pour d’autres investissements. Les « petites histoires » de I'enfant peuvent s’articuler
entre elles pour devenir un récit dans lequel il peut se reconnaitre.

Un autre exemple clinique peut illustrer comment l'articulation entre le réel source
d’angoisse, I'imaginaire qui permet de représenter, de « faire sortir » des images
obsédantes de la pensée, et le symbolique du dessin mais aussi de la parole, ont
apporté leur aide pour lutter contre I'angoisse.

4. Représenter I'impensable, I’irreprésentable

Michaél est un garcon de sept ans, placé en Maison d’enfants et scolarisé dans la
classe de Cours Préparatoire de I'école, lorsqu'une aide rééducative lui est
proposée. Lors de notre premiere rencontre, il évoque les nombreuses aides dont il a
bénéficié auparavant : CMPP, CMP... Puis il parle de sa mére, en précisant : « C'est
ma vraie mere », de son pére qu’il n’a jamais vu mais qu’il croit avoir apercu une fois
alors gu’il avait trois ans : « Il est mort. C’est normal, il était alcoolique. Pas au début.
Il conduisait un camion. Tu sais quand il était saoul, un jour il a pris un couteau... ».
Il poursuit : « un jour, il y a un truc que jarrivais pas a supporter, jai mis le feu aux
poubelles ».

Pris dans l'impulsivité de I'acte, dans la pulsion et mQ par un agir corporel, Michaél a
d’abord choisi la pate a modeler. Par sa nature de matériau de transformation, le,
réalisé en présence d’un autre, est une médiation qui permet souvent d’exprimer des
angoisses archaiques ou des préoccupations proches du réel du corps. Toutefois,
Michaél ne modele rien, il coupe la pate en petits morceaux, puis la met dans sa
bouche.

Afin de faire rupture et ouverture, je lui propose un squiggle. Apres un temps de jeu
et quelques échanges, c’est a son tour de transformer le tracé que je lui propose. Ce
gui émerge m’apparait a la fois inquiétant et empreint de violence.

Selon la régle du jeu, il lui revient de mettre des mots sur ce dessin, qu’il s’agisse de
son tracé ou de celui que je lui propose. Son commentaire se limite alors a : « un
homme et un fantdme. » Il n’en dit pas plus, mais je me demande quel inexprimable
cherche a se dire ainsi.
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Lors de notre 4¢€ rencontre, je lui fais remarquer qu’il parle peu. Il me demande de
dessiner. Puis, alors qu’il commence son tracé, il m’annonce : « Tu dois deviner ce
que c’est ». Il est en train de renverser les roles. J'accepte donc les nouvelles régles
du jeu.

yZE ol 4

Alors que je propose « une maison », il ajoute une croix, et je précise : Non, c’est une
église.

Un personnage est couché. Je demande : « c’est une femme ? »

- Non, devine

- Un homme avec des cheveux longs

- Attends, je I'écris : « Papa »

Il dessine alors un deuxieme personnage et un couteau.

- Devine ce que c’est

- Un couteau. C’est comme cela qu’il est mort ?

- Je sais pas de quoi il est mort. Peut-étre l'alcool, parce qu’il était alcoolique. Ma
sceur me l'a dit. On était dans la chambre. Elle pleurait. Elle m’a dit: « papa est
mort ». On I'a brlé et dans le jardin de ma grand-meéere on a mis un bouquet ; ca,
c’est mon faux-pére (a gauche, « José »). En fait, ma mamie, c’est pas ma vraie
mamie. Elle est morte.

- Ca fait deux morts...

Michaél ne répond pas, il abandonne son dessin et s’agite corporellement. Il veut
faire éclater un ballon de baudruche, puis jette un objet a terre.

En fait, si Michaél m’avait lui-méme parlé de la mort de son pére, je savais de plus,
par I'école, que celui-ci, SDF, était mort d’'un couteau dans le ventre, une nuit, devant
un supermarché. Michaél le savait sans le savoir. C’était un non-dit ou un mi-dire
dont il n’était pas dupe. Il 'a sans doute entendu dire a maintes reprises mais aucune
parole ne lui avait été adressée, a lui personnellement, a ce sujet. Peut-étre a-t-il
voulu veérifier alors ce que j'en savais ou ma réaction ?

Toujours est-il qu’'une grande violence est exprimée dans ce dessin, gribouillé a la
hate. Le geste est ml par la pulsion, par le trop de tension qui tente de s’évacuer,
par I'émotion qui déborde. L’église, symbole du funéraire, de la mort, pour le garcon,
inaugure ce dont il va étre question... L'image qui suit est archaique, couleur du
sang. Les yeux du « faux peéere » sont inquiétants et son sourire fait peur (et me
rappellent ce qui était déja esquissé dans le squiggle).
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Cependant, la pulsion rate toujours son objet et ne parvient jamais a se liquider
completement. Il y a toujours un reste qui pousse a la répétition. L’émotion était trop
forte, ce qui était déposé ainsi trop important, trop vital pour Michaél, et le trop plein
devait continuer a s’évacuer par le mouvement du corps.

Dans notre relation, Michaél m’a assignée a remplir une fonction contenante, a
accueillir son angoisse sans en étre détruite. Dans le méme temps, en mettant en
scéne un jeu de devinettes a propos de ce qu’il dessinait, il m’a demandé de mettre
des mots sur 'impensable, d’assumer une fonction conteneur, décontaminante. « Le
mot est le meurtre de la chose », affirmait Jacques Lacan. Lorsque I'enfant ne peut
pas encore le faire lui-méme, la parole de l'adulte tente d’y suppléer, en proposant
une mise en forme de ses productions fantasmatiques.

Le premier objectif de l'aide rééducative, pour Michaél, on le concoit, était bien de lui
offrir 'accompagnement suffisamment bon et étayant dont il avait manqué, et en
particulier les fonctions contenante et conteneur de ses angoisses, en posant
I'hypothése qu’elles pourraient devenir organisatrices de sa pensée, structurantes
pour lui. En intériorisant ces fonctions a son propre psychisme, en parvenant
progressivement a les faire fonctionner pour son propre moi, il pourrait se constituer
un pare-excitation, un filtre, une enveloppe suffisamment contenante, intermédiaire
entre la pulsion et le social. Le travail avec Michaél a malheureusement été
interrompu prématurément par un changement d’école.

On peut considérer que la situation de Michaél était un cas limite, voire hors limites,
d’'une aide rééducative. Nous rencontrons cependant a I'école, et ce, dés I'école
maternelle, de plus en plus d’enfants qui sont pris dans la violence de la pulsion.
Lorsqu’une émotion est trop forte ou lorsque le sujet est pris dans le passage a
lacte, la pensée est absente. Dessiner peut constituer une premiere étape pour
remettre des mots et du symbolique la ou ils manquent, et avoir une fonction de mise
a distance.

Y

5. Passer de I’agir pulsionnel a une pensée pacifiée, grace a
I’intervention du symbolique d’un écrit partagé

Lors de la demande d’aide le concernant, son enseignant s’était plaint de la réverie
de Lucien, de son manque d’intérét pour les activités scolaires, de son échec scolaire
massif, de son refus de reconnaitre ses erreurs. Le pére, agriculteur, avait accepté
une aide rééducative « parce que le maitre I'avait demandé ». Quant a Lucien, il
disait « savoir lire, mais pas écrire les mots ». Il ajoutait : « Moi ¢a rentre, ¢a sort... »,
se décrivant lui-méme « comme une passoire » ou comme un récipient sans fond...

Lucien semblait avoir peu investi le lieu rééducatif et notre relation. Il arrivait
systématiquement en retard ou bien il oubliait de venir. La plupart du temps, il
marmonnait, comme s’il parlait a contre-coeur, sans vouloir communiquer. Il avait
cependant exprimé étre en conflit permanent avec son pére, ne se sentir bien
qu’avec les animaux, n'aimer que la mécanique. Il comptait reprendre I'exploitation
agricole, ajoutant « c’est pas la peine de travailler a I'école ». D’ailleurs, il répétait ne
« pas aimer venir a I'école ».
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Je me suis interrogée sur mon propre désir de travailler avec ce garcon, sur l'utilité et
sur le devenir de nos rencontres. Je me proposais, lors de notre huitieme rencontre,
de lui poser a nouveau la question de son propre choix.

Ce jour-la, lorsqu’il arrive, il marmonne et je ne comprends pas ce qu’il dit. Je lui
demande d’articuler et je lui exprime mon désir de comprendre ce qu'il dit, tout en lui
rappelant que nous nous rencontrons pour nous parler.

Il se met alors a crier : « Et si jai pas envie de parler ? » Je lui renvoie que je peux
comprendre et admettre qu’il n’ait pas envie de parler, mais que, dans la mesure ou il
a accepté I'objet de nos rencontres, il peut dessiner, par exemple. Ce sera aussi une
maniére de se parler... Il prend un petit personnage dont il commence a tracer le
contour aprés l'avoir posé sur une feuille de papier. Puis il repousse le tout en
déclarant : « Non, ca m'’intéresse pas ce bonhomme ». Je lui demande s’il a une
autre idée. Il n’en a pas. Alors que je note ce qui se passe, il m’interroge : « Qu’est-
ce que vous faites-la ? ». Il fait suivre ma réponse d’un : « Alors écrivez que je suis
au chomage ! ». Il reprend alors son dessin, lui ajoute une téte. Je lui demande :
« Qui est ce personnage ? » Il guette manifestement ma réaction et déclare : « Je
sais pas... C'estvous! »

Il prend alors un plaisir évident a barrer le personnage, rageusement, et |l
commente : « Le massacre... des trous de mitraillette..., on coupe la main a la
trongonneuse... un couteau dans le cceur... du sang... »

Jlinterviens alors pour écrire sur la gauche de son dessin: «téte de la
rééducatrice », « main » ... comme une légende d’un dessin scientifique. Interloqué,
il ralentit son geste. Je lui demande de trouver un titre a son ceuvre et je lui propose
d’écrire celui-ci. Lucien annonce alors : - « Massacre a la tronconneuse »... et c’est
moi qui I'écris. »

Il est soudain apaisé et me demande l'orthographe de certains mots. Il se reprend
quand il y a trop d'erreurs. Il ajoute alors quelques dessins: le couteau, la
tronconneuse, et écrit « une légende » sur le coté droit.

!
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Comment pouvons-nous lire ce qui s’est passé ?

Touchée, déstabilisée par cette séance, j’en ai parlé en groupe de supervision. J'ai
pu discerner un double transfert. Mon propre transfert était manifestement en jeu
lorsque je m’interrogeais sur l'utilité de cette rééducation et sur mon désir de la
poursuivre. Le fait de m’étre posé cette question m’avait sans doute déja fait un peu
« bouger » par rapport a cette position, avant cette huitieme rencontre. Mes
demandes vis-a-vis de son marmonnement, entendues comme des exigences de ma
part, mon rappel du cadre rééducatif, de ses contraintes et de ses regles,
((autrement dit, la mise en jeu de ses fonctions symboliques castratrices), ont pu
faire émerger des affects contenus, une agressivité refoulée a tel point que la parole
ne pouvait se dire. Cette demande a creusé une bréche, elle a constitué un écart par
rapport au cadre permissif — quant au contenu - qui avait été instauré, elle a fait
rupture par rapport a une fonction «idéalement contenante ». J'ai adopté un
« discours du maitre », au sens lacanien, et je lui demandais, plus, jexigeais qu’il se
mette au travail.

Au sein du transfert lié a notre relation, grace a la médiation du dessin, Lucien a pu
exprimer, transférer avec moi, sur moi, ses tensions pulsionnelles et destructrices, et
tout particulierement celles qui étaient liees au conflit avec son pére. En la
médiatisant, le dessin a permis que cette explosion pulsionnelle ne soit pas vécue
comme trop dangereuse, dans une relation suffisamment bonne malgré tout. J'ai
accepté et accueilli sans en étre détruite et sans le juger son agressivité manifeste a
mon égard, exercant ainsi une fonction contenante, qui correspond selon Bion a
I'accueil de la parole, comme le ferait un réceptacle passif.

On peut avancer que la médiation de I'écrit, en faisant intervenir mes propres
capacités de fonctionnement symbolique et en les mettant au service de Lucien, m’a
aidée a décontaminer, détoxiquer ce que Bion nomme des éléments Béta, pour les
lui renvoyer d’'une maniere qui puisse étre acceptable, digeste pour son psychisme.
J’ai assumé ainsi, grace a I'écrit, ce que Bion nomme la fonction alpha de la mére.
René Kaés nomme ce versant actif, qui correspond a une mise en mots, la fonction
conteneur de laidant. Ces mots, Lucien a pu les faire siens a nouveau, les
reconnaitre, les écrire. Il a changé de positionnement, il a pris de la distance, et il a
pu s’apaiser. Il I'a montré en adoptant tout a coup et d'une maniere surprenante,
I'attitude d’un éléve qui veut écrire lui-méme et qui s’inquiéte de 'orthographe d’un
mot. Ce dessin, devenu un objet commun, partagé, quasiment transitionnel, a acquis
un statut d’objet tiers dans la relation. Cette relation elle-méme, est passée d’une
dualité marguée par un affrontement imaginaire, a une relation symbolisée.

La crise, le conflit, la frustration sont nécessaires a un moment donné dans une
relation d’aide. Une des fonctions du rééducateur est de donner des limites la ou
'enfant en a manqué peut-étre. Si 'adulte se porte garant du cadre qu'’il a posé, ce
dernier n’est heureusement jamais « idéalement » respecté (ce serait I'indication que
rien ne se passe, que la pulsion de mort est a I'ceuvre, qu’il n’y a pas de désir). Pour
'enfant, la limite n’a de sens que par rapport a la transgression et la fonction de
I'adulte est aussi de proposer des mots sur cette transgression.

Nous pourrions prolonger nos analyses a propos de cette rencontre (par exemple, ce
gui concerne les possibilités de réparation symbolique, la construction de la capacité
de sollicitude et du sentiment de responsabilité, les changements de place dans le
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discours, et ce qu’il en est de I'acte rééducatif...). Cependant, notre propos n’est pas
celui-ci aujourd’hui. Je dirai seulement que cette rencontre a marqué un tournant
décisif dans le processus rééducatif de Lucien et dans notre relation. Il est désormais
venu a I'heure, il n’a plus oublié de séance et il s’est impliqué subjectivement dans
son processus rééducatif. Lors des rencontres suivantes, nous avons eu recours a
deux médiations. Le dessin de Lucien était le point de départ d’une histoire dont il
écrivait une ou deux phrases. Par le support des jeux, il acceptait peu a peu de
respecter des régles.

C’est par la mise en mots, par la mise en forme, par le cadrage de I'imaginaire par le
symbolique, que I'enfant va pouvoir accepter sa division de sujet, accepter des
limites entre ce qu’il peut faire et ne peut pas faire, entre ce qui lui est permis ou
interdit.

6. Passer du fantasme au symbolique, accepter la frustration, les
limites

Nous retrouvons Alain alors qu’il est au cours préparatoire. Il a trouvé une montre
dans la cour de récréation. En arrivant, il est fier de me la montrer. Elle lui plait et il
veut la garder.

J'évoque le principe de réalité : cette montre appartient a un autre enfant, a qui elle
va manquer, qui est sans doute triste, et qui, de plus, va peut-étre se faire gronder
pour lI'avoir perdue. Je lui rappelle la regle de I'école, qui est de confier la montre a
'enseignant qui se charge de demander a toutes les classes a qui appartient I'objet
perdu. Il se renfrogne, se « rétracte » corporellement, boude. Tout en lui assurant de
ma compréhension vis-a-vis de sa contrariété, je lui propose de dessiner la montre. ||
accepte, d’abord avec réticence, puis y prend du plaisir. Je linvite a accompagner
son dessin de mots qui « parlent » cette montre. Lorsqu’il part, jignore ce qu’il fera.

Lors de la rencontre suivante, Alain m’annonce qu’il a donné la montre au maitre. On
cherchera a qui elle appartient. Il demande a revoir son dessin, et annonce qu’il

demandera a ses parents une montre semblable, pour Noél, ou pour son
anniversaire, plus proche.

Le rappel de la loi, peut-étre, le rappel du principe de réalité, qui s’oppose au « tout
désir, tout plaisir » qui animait Alain, l'ont freiné sans doute dans son geste
d’appropriation. Mais cette perte volontaire a été ressentie par le gargon comme une
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frustration difficile a vivrel. Celle-ci n'est parvenue a étre dépassée qu’a partir du
moment ou il a dessiné une montre toute semblable. L'image de cette montre n’a pu
devenir un objet symbolique qu’a partir du moment ou Alain a pu faire fonctionner a
son égard un désir tempéré par le principe de realité, inscrit dans le temps : Noél ou
'anniversaire. Il a pu évoquer une montre qui n’est plus celle qu'’il a trouvée, dont il
s’est distancié, mais qui est SA future montre. L'éprouvé de frustration est du coup,
transformé lui aussi, métabolisé, en un plaisir attendu.

L’imaginaire est 'espace du réve, des élaborations fictives qui permettent, a I'adulte
comme a I'enfant, de fuir et de se protéger de ses propres tensions, de compenser
les pertes de pouvoir, les pertes de valeur, les blessures. Il permet de pouvoir différer
le plaisir, en le révant. Etre un héros dans ses réves permet de mieux supporter sa
faiblesse, ses défaites. Cependant, les fantasmes, la réverie, peuvent devenir folie,
s’ils ne sont pas mordus par le symbolique. C’est par I'intervention du symbolique sur
ses fantasmes, que le sujet va pouvoir se (re)trouver, ayant accepté d’entrer dans la
loi sociale et la culture, avec les limites que cela implique, mais aussi les promesses
d’étre plus riche en expérience et en plaisir. Le support de la trace favorise cette
réarticulation entre le réel qui reléve du corps, 'imaginaire et le symbolique.

(La suite de ce texte est présent sur ce site sous le titre : « L’écrit comme médiation,
et 'articulation entre le réel, 'imaginaire et le symbolique (2) »
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1 Le mot « frustration » est utilisé en référence a ce que Jacques Lacan (1956-1957, La relation
d'objet, Le Séminaire, Livre 1V, Seuil, 1994), en élabore comme une des formes du manque d'objet : le
manque est imaginaire, l'objet est réel, I'agent est symbolique.
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